Славы Александр Дюма - до кончика ногтей человек театра - прежде всего добился как драматург. Если верна старинная метафора, что мир - театр, то для Дюма на его подмостках всегда разыгрывалась увлекательная, вечно новая драма - драма любви. В любви и литературе он не изменял завету Вольтера: "Все жанры хороши, кроме скучного". Среди множества пережитых писателем сердечных авантюр были трагедии и комедии, романтические мелодрамы и легкие веселые водевили. Поэтому большинство героинь его любовных романов - актрисы. В бесконечной пьесе о любви, в которой для него самым важным была захватывающая интрига страсти, Александр Дюма сумел сыграть все роли - от пылкого первого любовника до обманутого мужа.
Знаменитая актриса эпохи романтизма Мари Дорваль, подруга Дюма, удивлялась: "Ну где же ты так хорошо узнал женщин?" Теперь можно ответить на ее вопрос: он постиг их в жизни своим гением. Дюма понимал душу женщин, а самое главное - он их любил и всегда был благодарен им за любовь. Этот страстный донжуан имел доброе сердце, что чувствовали и ценили все его возлюбленные. Одна из них, Мелани Вальдор, после смерти Александра Дюма писала его сыну: "Если существовал мужчина, который был неизменно добр и великодушен, то это, конечно, твой отец".
...Приехав в 1823 году из своего родного городка Виллер-Котре в Париж, молодой Дюма поселился в доме на площади Итальянцев. Его соседкой оказалась добрая, милая и кроткая женщина - портниха Лор Лабе, которая была старше Александра на восемь лет. Мари-Катрин-Лор Лабе родилась в 1749 году в Бельгии, но родители ее были французами. До приезда в Париж она жила в Руане, где вышла замуж, но быстро разошлась с мужем, который был сумасшедшим. По свидетельству одного мемуариста, "Мари не была красавицей, но в ее лице сквозила какая-то прелесть, которая нравилась". Прелесть эта не ускользнула от пылкого провинциала, сумевшего быстро покорить сердце своей соседки. 27 июля 1824 года Лор Лабе подарила Александру Дюма сына Александра, который остался в истории литературы как автор романа "Дама с камелиями". Дюма-отец признал ребенка в 1831 году, но с матерью не поддерживал почти никаких отношений. Правда, в 1832 году он помог Лор Лабе открыть так называемый "кабинет для чтения" (на них в разгар романтизма была мода).
26 мая 1864 года Лор Лабе и Александр Дюма встретились в мэрии на бракосочетании их сына с княгиней Надеждой Нарышкиной. У Дюма-сына возникла мысль поженить престарелых родителей, но успеха он так и не добился. Мари-Катрин-Лор Лабе скончалась в Париже 22 октября 1868 года. 3 июня 1827 года в салоне ученого и литератора Матье Вильнава. Дюма познакомился с его дочерью Мелани Вальдор.
Судьба и личность Мелани романтичны. Она родилась в Нанте 28 июня 1796 года, ее детство прошло в поэтичном поместье отца в Вандее. В феврале 1818 года внезапно умерла лучшая подруга Мелани, в брата которой она была безответно влюблена. От отчаяния она вышла замуж за лейтенанта Франсуа-Жозефа Вальдора, служившего в Нантском гарнизоне, у них родилась дочь. Но супруги не жили вместе; мужа служба бросала из гарнизона в гарнизон, а жена стала хозяйкой парижского литературного салона отца.
Дюма, с бешенной энергией покорившей Париж, заодно покорил, но гораздо быстрее, за сто с небольшим дней, и 30-летнюю поэтессу, замужнюю даму с доселе безупречной репутацией. Известна даже дата, когда свершилось это: 23 сентября 1827 года; десятью днями раньше произошло бурное объяснение в любви - обе эти даты должны были быть высечены, согласно ее завещанию, на белом могильном мраморе.
Мелани - натура страстная, безумно ревнивая, романтичная - мечтала стать музой-вдохновительницей молодого таланта. Она поняла, что Дюма ждет великое будущее, и поощряла его стремление всерьез отдаться театру и поэзии. Мелани была очень талантливой женщиной и сама писала стихи, которые ее возлюбленный печатал в издаваемом им журнале "Психея".
Роман Мелани и Александра был бурным, грозовым и пылким; Мелани терзала ревность, потому что ее кумир не пропускал ни одной хорошенькой актрисы, которые оказались не способны "сопротивляться такой огромной любви". Одной из них была величайшая трагическая актриса Мари Дорваль, другой - актриса Белль Крельсамер. Последняя родила ему дочь.
Мечтала о ребенке от Александра и Мелани. У замужней женщины и вольнолюбивого Александра это стремление обзавестись совместным младенцем носило кодовое название "вырастить герань". Но случилась беда: герань сломалась. В 1830 году у нее случился выкидыш.
Несчастная женщина слегла от потрясения. Дюма успокаивал подругу: "Не терзайся из-за сломанной герани... Наши бурные объяснения привели к этому преступлению - потому что это было преступление".
В начале 1831 года произошел мучительный разрыв. Мелани угрожала покончить жизнь самоубийством (тогда и появилось завещание), писала своему любовнику умоляющие письма ("О, как ты жесток! Какой позор моя любовь к тебе и как я презираю себя!", "И вдали от тебя я думаю только о тебе"), однако Дюма остался непреклонным.
Писатель обессмертил Мелани Вальдор в своей самой прославленной драме "Антони", премьера которой состоялась 3 мая 1831 года. Автор пригласил на премьеру отвергнутую им возлюбленную. Герой драмы "Антони" в финале убивает замужнюю Адель, которую любит. Мужу жертвы он бросает самую знаменитую фразу французского театра XIX века: "Она не уступала мне, я убил ее!"
Дюма признавался, что перенес на сцену свой бурный роман с Мелани. "Антони" - это пятиактная любовная сцена ревности и ярости. Антони - это я, но без убийства. Адель - это она..." - писал он.
Безутешная Мелани Вальдор после разрыва с Дюма вела светскую и литературную жизнь. Она писала стихи и романы, в 1841 году была поставлена ее пьеса "Школа девушек", где в одном из героев легко угадывается Дюма. Она была принята в салоне Виктора Гюго, переписывалась с Готье, Сент-Бевом и Флобером.
Ярая бонапартистка, Мелани Вальдор восторженно приветствовала государственный переворот Наполеона III, который произошел 2 декабря 1851 года. Она много писала в газетах под псевдонимом Синий Чулок; ее панегирики новому режиму обратили на себя внимание императора, который назначил ей пенсию 6000 франков.
Мелани Вальдор ненамного пережила Дюма. Она умерла весной 1871 года. После смерти автора "Антони" она писала Дюма-сыну: "Я никогда не забуду твоего отца".
30 марта 1830 года состоялась премьера пьесы Александра Дюма "Христина, или Стокгольм, Фонтенбло и Рим". На следующий день Дюма шел по площади Одеон. Неожиданно рядом с ним остановился фиакр, дверца распахнулась, и его окликнула незнакомая женщина: "Так это вы и есть месье Дюма?" - "Да, мадам". - "Прекрасно. Садитесь ко мне и поцелуйте меня... Ах, какой же вы талантливый и как хорошо вам удаются женские образы!"
Этой восторженной поклонницей молодого драматурга оказалась прославленная актриса французского театра эпохи романтизма Мари Дорваль.
Мари Дорваль (настоящая фамилия Делоне) родилась в 1798 году. Внебрачная дочь бродячих комедиантов, она в пятнадцать лет вышла замуж за актера Дорваля, который вскоре умер. Другой актер, Шарль Потье, привез Мари в Париж и устроил ее в театр "Порт-Сен-Мартен". Именно здесь, в 1823 году, юный Дюма впервые увидел на сцене Мари: она играла в мелодраме Шарля Нодье "Вампир".
Мари Дорваль исполняла роль Адели в шедевре Дюма "Антони". Актриса вознаградила автора за мастерство в изображении женских характеров и стала его любовницей в конце 1833 года. Мари в шутку называла Александра Дюма "мой добрый пес". "Это была дружеская, я бы даже сказал, любовная кличка, которую мне дала Дорваль, - писал он в "Мемуарах". - "И добрый пес" остался ей предан до конца".
Связь их продолжалась недолго. Мари решила не огорчать изменой влюбленного в нее поэта Альфреда де Виньи, а Дюма - Иду Феррье.
20 мая 1849 года умирающая, впавшая в бедность Мари Дорваль призвала к себе Дюма и умоляла его не допустить, чтобы ее схоронили в общей могиле. Дюма исполнил последнюю волю актрисы (Дорваль желала быть похороненной рядом со своим внуком Жоржем), для чего продал свои ордена. В 1855 году Александр Дюма написал книжку "Последний год Мари Дорваль" (посвящена Жорж Санд): на вырученные деньги он купил в вечное владение участок на кладбище и воздвиг своей подруге надгробие.
